ROBAR LA HISTORIA, TRAICIONAR EL ARTE CONCEPTUAL
Por Miguel Lopez Lopez

“A piece that is essentially the same as a piece made by any of the first
conceptual artists, dated two years earlier than the original and
signed by somebody else”

Eduardo Costa (1970)"

Resulta urgente poner en discusion la reciente recuperacion historiografica de las llamadas
vanguardias latinoamericanas de los 60 y 70. Durante los ultimos 10 afios esta parte del
continente se ha visto saturada de relatos que intentan reposicionar aspectos olvidados del
arte experimental de aquellas décadas. Desde la exposicion Global Conceptualism. Points
of Origin. 1950s-1980s (1999), por mencionar un caso excepcional de visibilidad, hasta las
recientes y numerosas antologias internacionales sobre arte conceptual, la presencia del

llamado ‘conceptualismo latinoamericano’ ha crecido de forma apresurada.”

Tal constatacion de nuevos intereses discursivos no puede desvincularse del también
creciente interés del mercado del arte internacional por aquellas obras ‘menores’ que
algunos afios antes continuaban siendo material empolvado en armarios y cajones, cuando
no habian sido ya extraviadas, desbaratadas o simplemente destruidas. Materiales asumidos
hasta entonces como producciones deleznables, poco significativas, cuando no
absolutamente irrelevantes para la configuracion de una memoria critica del arte en

nuestros paises.’

‘Conceptual’ ha sido también la etiqueta mas recurrente en los intentos de definir estas

tempranas actitudes y practicas experimentales. O los calificativos ‘politico’ o ‘ideoldgico’

'Obra de Costa, presentada en la exposicion Art in the mind, curada por Athena Spears, en el Allen Art
Museum del Oberling College en 1970.

? Resulta imposible en estas pocas lineas hacer un sefialamiento detallado de la cantidad de exposiciones,
antologias y publicaciones producidos en la tltima década sobre el tema. Un comentario mas extendido sobre
este punto puede verse en: Miguel Lopez, “Secuestros, politizaciones, analiticidades, mitificaciones. A
proposito del ‘arte conceptual’ en América Latina en los 60s/70s”, Ramona 82, Buenos Aires, 2008.

3 Asi lo sugiere también mi experiencia personal en el proceso de investigacion del experimentalismo peruano
de los 60s y 70s. Algunas ideas iniciales sobre ello pueden verse en: Miguel Lopez y Emilio Tarazona,
“Desgaste y disolucion del objeto en el arte peruano de los afios sesenta. Una primera coordenada de rastro
apenas perceptible”, en: Imdgenes Perdidas: Censura, olvido, descuido. IV Congreso Internacional de Teoria
e Historia del Arte y XII Jornadas del CAIA, Buenos Aires, CAIA, 2007.



que, a modo de escolta lingiiistica, han devenido moneda de intercambio corriente en las
discusiones globales sobre los afios 60 y 70 cuando parece necesario referirse a eso no
normalizado —visto desde los relatos centrales- de las experiencias de América Latina. Una
proliferacion de adjetivos que, fungiendo de complemento retérico, han querido servir para
resguardar algo de la especificidad y densidad de las experiencias del lado Sur de nuestro

continente.

Pero eso descolocado, ese anhelado signo aparentemente diferencial, antes que sefialar un
pasado colectivo ignoto, advierte aqui el conflicto que arrastra el querer seguir pensando
desde una utopia modernista expedida desde el otro lado del océano. Lo cual, en més de un
caso, se trata de una forma sutil —y a veces involuntaria- de reconquistar aquellas practicas
criticas que se mantuvieron indiferentes, e incluso se rehusaron a tal nomenclatura o a lo

que tal etiqueta inscribe en sus modos de construir una historia.

Un conflicto que exige renunciar a las estériles disputas en funcion de precocidades
histéricas de determinadas obras latinoamericanas al interior de una misma teleologia
historica —afirmando indirectamente cierto universalismo cronologico-, para atender esa
emergencia estética periférica y descentrada que revela, en su propia incongruencia,
distintos procesos de modernidad irresueltos y enfrentados. Coyunturas que se nos ofrecen
como un campo de friccién en los modos globales y heterogéneos de construccion de la

historia.

Intentar trazar una revision historica de aquellas experiencias latinoamericanas implica
lidiar necesariamente con ese teatro de los procedimientos que ha inscrito determinados
sucesos bajo ordenes especificos. Acontecimientos cuyos efectos de significacion estan
marcados inevitablemente por las formas en que se han insertado en determinados aparatos:
por sus usos, conquistas, derrotas, accidentes, ausencias, equivocos y multiples

desviaciones.

Es posible afirmar que la pelea de la historiografia latinoamericana por la ‘inclusion’ de

determinados sucesos periféricos en el orden historico establecido —que podriamos



denominar para los efectos de este escrito como el orden de lo conceptual-, en un intento de
contrarrestar la proyeccion de las geografias metropolitanas del arte, ha sido exitosa.*

Pero ese ascenso vertiginoso exige también un segundo momento de reflexion en la
elaboracion de esas nuevas operaciones cartograficas. Dicho rapidamente: no se trata ya de
alojar incansablemente nuevos sucesos en el contenedor inagotable que creemos es la
historia, sino de detectar en qué situaciones €stos reaparecen y cumpliendo qué nuevos
papeles. Desplegar una contra-memoria en tanto dispositivo que permita acentuar “cémo el
discurso, la representacion y la arquitectura conmstruyen al sujeto que dicen explicar,
describir o albergar”, antes que pretender elaborar un inventario neutro de esas

representaciones.’

Se trata de no ser ingenuos frente al terreno aparentemente mas permeable —o cinicamente
indiferente-, que existe hoy frente a la reposiciéon de estos relatos, y cuya reiteracion
desmedida pone en entredicho su pertinencia. Remanentes que se vislumbran claramente
como los nuevos botines de guerra de una renovada batalla historiografica implantada

efectivamente por el mercado internacional de la ultima década.’

Algunos meses atras, el historiador espafiol Jaime Vindel le reprochaba a la historiografia
argentina de identificar de forma reductiva el arte conceptual anglosajon con el modelo

“lingiiistico-analitico-tautologico”, en oposicion a un conceptualismo latinoamericano

* Artistas como Alberto Greco, Helio Oiticica, Lygia Clark, Le6n Ferrari, Luis Camnitzer, Artur Barrio, o
experiencias como Tucumdn Arde (1968) o el Arte de los Medios (1966), por mencionar unas pocas, se han
convertido en coordenadas obligatorias de practicamente todas las narraciones recientes que han intentado
trazar los llamados hitos ‘inaugurales’ del conceptualismo a nivel transcontinental. Es revelador que algunos
de ellos hayan sido también sefialados —o los sigan mencionando- bajo la categoria “proto-conceptuales”,
trasluciendo en ello un intento sutil de resguardo de la ‘temporalidad adecuada’ de ese orden de lo conceptual
hegemonico, que se ha situado por largo tiempo en el programa 1965-1975.

> Beatriz Preciado, “Cartografias Queer: El flaneur perverso, la lesbiana topofobica y la puta
multicartografica, o como hacer una cartografia ‘zorra’ con Annie Sprinkle”, en: José¢ Miguel Cortés (ed.)
Cartografias Disidentes, Barcelona, SEACEX, 2008. s/p. Preciado rehtisa el trazado taxondémico de lugares,
situaciones o individuos, para procurar articular un mapa que dé cuenta de las tecnologias de representacion y
modos de produccion de aquellas subjetividades.

¢ ‘Botin de guerra’ fue uno de los nombres barajados en el proceso curatorial de elaboracion de la exposicion
Inventario (1965-1975). Archivo Graciela Carnevale, que recientemente procur6 revisar criticamente el
itinerario de una experiencia como Tucumdn Arde, a 40 afios de realizada. Sobre los conflictos y
contradicciones al interior de este proceso curatorial ver: Fernando Davis y Ana Longoni, Apuntes para un
balance dificil. Historia minima de ‘Inventario 1965-1975. Archivo Graciela Carnevale, Buenos Aires,
octubre 2008. (Texto leido en la segunda reunion de la Red de Investigadores de Conceptualismos de América
Latina, en Rosario. Inédito)



“politico-ideoldgico”.” Una operacién que Vindel entiende como un equivoco, pero

también como una maniobra tedrica destinada a la valoracidon positiva de las practicas
conceptualistas locales, y cuya falaz figura antagénica (‘conceptualismo analitico’ vs.
. . : C . . iy . .

conceptualismo ideologico’) la rastrea en la lejana mencion del critico espafiol Simoén
Marchén Fiz en 1974%, y principalmente en el discurso curatorial de Mari Carmen Ramirez

de fines de los afios 90.°

Vindel se aproxima a la experiencia del ‘conceptualismo latinoamericano’ observando la
gradual reposicion de sus relatos, advirtiendo como una determinada manera de leer es
capaz de inscribir campos culturales drasticamente disimiles. Lo interesante de la lectura de
Vindel —al margen de algunos reparos sobre su evaluacion de la historiografia argentina-, es
la puesta en perspectiva de ciertas muletillas retoricas que han estimulado determinadas

morfologias de lo latinoamericano en el marco global.

Ampliando hipotéticamente la argumentacion de Vindel, valdria la pena observar también,
por ejemplo, uno de los momentos clave del ingreso del ‘conceptualismo latinoamericano’
al discurso internacional: el ensayo que Mari Carmen Ramirez escribe para la polémica
exposicion Latin American Artists of the Twentieth Century, curada por Waldo Rasmussen,
en el MoMA, en 1993." Un escrito que emerge como un intento temprano de dislocar la
comoda figura de centro/periferia, remarcando entonces positivamente la ‘diferencia’
latinoamericana, frente a lo que Ramirez denomina el modelo ‘analitico-lingtiistico’ de los
centros. Una subversion que rechaza, en opinion de Ramirez, la dimension

‘desmaterializada’ hegemonica a través de una recuperacion del ‘objeto’, que transporta en

7 Jaime Vindel, “Los 60 desde los 90: Notas acerca de la reconstruccion historiografica (en clave
conceptualista) de la vanguardia argentina de los afios sesenta”, Ramona 82, Buenos Aires, 2008. Una critica
personal sobre este mismo texto, y en respuesta a varios otros argumentos esgrimidos por Vindel, puede verse
en Miguel Lopez, Op. Cit.

#Simén Marchan Fiz, Del arte objetual al arte del concepto, Madrid, Comunicacion, 1974.

9Mari Carmen Ramirez, “Técticas para vivir de sentido: caracter precursor del conceptualismo en América
Latina”, en: Mari Carmen Ramirez y Héctor Olea (eds.) Heterotopias. Medio siglo sin lugar 1918-1968,
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2000, pp. [373]-381. Este texto es una version
abreviada del previamente publicado en el catalogo de Global Conceptualism en 1999.

'"Mari Carmen Ramirez, "Blue Print Circuits: Conceptual Art and Politics in Latin America", publicado en:
Waldo Rasmussen (ed.) Latin American Artists of the Twentieth Century, Nueva York, The Museum of
Modern Art, 1993, pp.156-167. En este punto se hace también urgente analizar criticamente el grosero
proceso de construccidn curatorial del arte de América Latina a través del MoMA durante el S. XX, y cuyas
implicancias politicas y estéticas escapan a los alcances de este breve texto.



su misma circulacion —comercial inclusive- la reverberacion politica de su contexto."'

Lo que se hace importante de observar no es tanto la fecha o aparicion anterior de una
determinada polaridad nominal (sujeta a sus contingencias y coyunturas), sino cOmo esos
espacios discursivos construyeron posteriormente una corporalidad y unas formas de
visibilidad del ‘conceptualismo latinoamericano’, gestionando su lugar dentro y fuera de la
institucion, y dispersdndolo ya convertido en saber especifico. Se trata de pensar las
instancias temporales, sociales e historicas que definieron y posicionaron tal distincién en
nuestro contexto, y cémo éstas han sido —sorprendentemente o no- incorporadas en los
ultimos afios por los relatos ‘centrales’ mas ampliamente difundidos.'” Pensarlos desde su
capacidad politica de afectar los modos instituidos de produccion de saberes y

subjetividades: tantear sus alcances e interceptar sus trayectos.

Lejos de oponerme al uso del término ‘conceptual’ —o a cualquiera de sus epitetos
afines- lo que intento sefialar aqui es la necesidad de desplegarlo en el uso en tanto
diagrama de poder, detectando sus modos de produccion de identidades en distintos
contextos. Se trata de una dificultad que no puede ser resuelta con el simple abandono o
relego del término. No se puede conceder al concepto un sentido unico, trascendental o
inherente. Es necesario configurar nuevos sistemas de relaciones que nos permitan
volver sobre ¢l, disputando discursiva y materialmente su significacion. Una nueva
espacializacion de las fuerzas que trastoque su genealogia, perturbando la memoria de la

palabra.

Sin embargo, reconsiderar la dimension geopolitica de aquellas categorias también exige

"' “The development of such a conceptual strategic language, however, eventually situated the work of these
artists in a paradoxical relation to a fundamental principle of European and North American Conceptual art:
the dematerialization of the discrete object of art and its replacement by a linguistic or analytical proposition.
Latin American artists inverted this principle through a recovery of the object, in a form of the mass-produce
Duchampian readymade, which is the vehicle of their conceptual program.” Ramirez, Op. cit.

2Dice Peter Osborne: “«Conceptualismo ideologico» es el término clave del arte conceptual latinoamericano.
A diferencia de las preocupaciones ideales mas formales de gran parte del arte conceptual estadounidense y
europeo (...)”. En: Peter Orborne (ed.), Arte Conceptual, Londres, Phaidon, 2006, p. 37. Alexander Alberro
reitera el argumento, sin circunscribir lo ‘analitico-lingiiistico’ al conceptual norteamericano: “the most
extreme alternatives to models of analytic conceptualism in the late 1960s and early 1970s are those that
developed in the deteriorating political and economic climate of a number of Latin American countries
including Argentina, Brazil, Uruguay and Chile”. Alexander Alberro, “Reconsidering Conceptual Art, 1966-
19777, en: Alexander Alberro y Blake Stimson (eds.) Conceptual Art: A critical anthology, MIT Press, 1999,
pp- xxv-xxvi. Para otro ejemplo mas reciente ver: Pilar Parcerisas, Conceptualismo(s) poéticos, politicos y
periféricos. En torno al arte conceptual en Espania. 1964-1980, Madrid, Akal, 2007.



reponer esas nociones otras gestadas en paralelo o a contracorriente de los argumentos
identitarios que impregnaron un buen segmento de los discursos latinoamericanos de la
época.” Definiciones menores y parcialmente ignoradas, y cuya erosion, en esta nueva
explosion de narrativas, ha colaborado eficazmente con el proceso de homologacién de las
experiencias radicales para su ‘correcto’ intercambio con los discursos centrales.

No es de ninguna manera insignificante leer el concepto “desmaterializacion” para la
escena experimental argentina de los 60, en el modo en el cual el tedérico Oscar Masotta

lo propone en 1967 —en simultaneo a la dematerialization de Lucy Lippard-, derivandolo
del constructivista ruso El Lissitsky y sus perspectivas de integracion de los artistas a la
industria editorial en la Rusia revolucionaria de los afios 20."* O reconsiderar un
concepto como el “no-objetualismo” formulado en México por el critico peruano Juan
Acha hacia 1973, como parte de un proceso de repolitizacion personal vy
redireccionamiento marxista, desde su critica al objeto de arte burgués a través de una
reflexion sobre la practica estética vernacula de lo popular y lo indigena.”” Por
mencionar solo dos inscripciones del surtido ideoldgico quedado atn a la sombra de la

retdrica hegemonica.

Existe en esas presencias teoricas subalternas una pugna latente. Una multitud de
historias latinoamericanas inarticuladas y potenciales, y cuyo disenso critico se

encuentra an a la espera de ser restituido.

13 Esto también ha sido sefialado por la historiadora argentina Ana Longoni. Ver: “Otros inicios del
conceptualismo (argentino y latinoamericano)”, Papers d’Art 93. Girona, Espai d’ Art Contemporani, 2007
[2008]. pp. 155-158.

' Para un andlisis sobre €l itinerario intelectual de Masotta y su contribucion tedrica a la vanguardia argentina
ver: Ana Longoni, “Oscar Masotta: vanguardia y revolucion en los afios sesnta”, en: Oscar Masotta,
Revolucion en el arte. Pop-art, happenings y arte de los medios en la década de los sesenta, Buenos Aires,
Edhasa, 2004.

'3 No existe todavia un estudio que aborde la complejidad del pensamiento critico de Juan Acha, a través de su
conflictivo pasaje de los afios 60 en el Pert a los 70 en México, y en torno al proceso de politizacion radical y
cuestionamiento que le permite arribar al ‘no-objetualismo’. Una categoria que registra ademas cambios
significativos hacia los afios 80. Una primera aproximacion sobre su trayecto critico puede verse en: Miguel
Lopez y Emilio Tarazona, “Juan Acha y la Revolucion Cultural. La transformacion de la vanguardia artistica
en el Pert a fines de los Sesenta”, en: Juan Acha, Nuevas referencias sociologicas de las artes visuales:
Mass-media, lenguajes, represiones y grupos [1969], Lima, IMA- Universidad Ricardo Palma, 2008. Ver
también: Augusto del Valle, “La fiesta del no-objetualismo. Polémicas sobre arte contemporaneo en América
Latina”, [Estudio introductorio, inédito, 2007], en: Memorias del Primer Coloquio Latinoamericano de Arte
No Objetual y Arte Urbano, Medellin, Museo de Antioquia, 2009 (en prensa).



La cuestion sigue siendo qué hacer con los restos de ese aparente naufragio, de esas
historias borradas; o frente a aquellas cartografias o descripciones de lo latinoamericano
tan profundamente inscritas que emergen ya casi naturalizadas, implantadas
tranquilamente como los nuevos prismas globales de vision continental.

Hace casi cuatro décadas el artista argentino Eduardo Costa parecia proponer la
posibilidad de establecer una contra-historia de las practicas periféricas del
conceptualismo, equivocando sus fechas. Su pieza A4 piece that is essentially the same as
a piece made by any of the first conceptual artists, dated two years earlier than the
original and signed by somebody else, exigia generar una ‘obra’ idéntica a una de las
piezas de uno de los ‘primeros’ artistas conceptuales, datada en un momento anterior y
firmada por alguien distinto. Costa propone el robo de la historia como accionar politico
de la practica conceptual, desafiando todo asentamiento cabal del ejercicio narrativo.
Una suerte de practica historiografica articulada deliberadamente en el error de sus

progresiones.

La obra parece insistir en la posibilidad de pensar que la historia racionalista ha estado
permanentemente equivocada: que no hay relato posible sino una suma coyuntural de
paradojas y escamoteos. Y que una alteracion erratica en su diagrama de sucesiones
sirve para engrosar su mas gozosa (in)coherencia, una celebracion de su imposibilidad.
A fin de cuentas se trata de pensar como renegociar esa relacion endeudada de
centro/periferia, arribando a la posibilidad de construir modernidades complejas a través
de sus discronias. Ese restablecer el “lugar de la verdad en otros términos”, como sugiere
Cuauhtémoc Medina'® al pensar el cruce inarmoénico de las historias latinoamericanas:
esos brotes capaces de sefialar formas divergentes de vivir y construir la

contemporaneidad, su posibilidad de desplegar otros tiempos.

La obra de Costa nos recuerda que la historia no es nunca un medio neutral, y que, si acaso

queda una labor pendiente con ésta, es precisamente la de serle infiel, de traicionarla por

completo. La pregunta ya no puede ser simplemente como resguardar ese cumulo de

practicas radicales en su ingreso al museo, como recorrer esa marginalidad sin alterar su

' Ana Longoni, ‘La era de la discrepancia’: aristas de un hito polémico. Conversacion con Cuauhtémoc
Medina. Entrevista inédita. Buenos Aires, 27 de mayo de 2008.



singularidad contextual, o cdmo enunciarlas sin reducirlas a meras identidades. Sino todo lo
contrario: de qué maneras trastornar, amplificar, subvertir y disociar de forma deliberada
aquellas (nuevas) apariciones. Ello no implica renunciar al ejercicio de reflexion historica,
sino corromper lo que aun le queda de fidelidad cristiana, de obediencia calvinista,
destejiendo sus providencias y causas finales."

No se recupera el pasado para hacerlo existir como un cumulo de esqueletos recobrados,
sino para perturbar profundamente los 6rdenes y seguridades del presente. Reintegrar el
componente subversivo de aquello que historiamos no es una tarea que pueda verse zanjada
en relatar con veracidad y certeza lo que aparentemente conocemos. No es hacer
necesariamente exposiciones, compilaciones o volimenes sobre un tema; ni listas,
directorios o compendios. Es hacer salir la cosa toda de su cauce, desmontando los modos

establecidos de pensar un detras y un delante.

Este no es un territorio de certezas. El reto es hacernos cargo de cada una de esas
operaciones en toda su politicidad, disipando del relato lo que atn le queda de mitico.
Evocar aqui la obra de Costa exige apostar por ese forzar el accidente: malentender los
mapas, trastornar los relojes, estropear la brujula. No existe més espacio ilicito. Robar la
historia no es en ningln caso arrebatarla una vez mas como trofeo de guerra, sino encontrar
el punto donde su propia contradicciéon haga ver que ésta no ha sido nunca de nadie.
Reconocerla como un artefacto puramente instrumental —y por ello mismo politico-. Ese
lugar sin lugar donde lo que importa son sus efectos (de lo que fueron capaces, aquello que

aun hoy pueden), antes que integrarlos simplemente en la unidad de un discurso.

Este mismo texto fechado quince afios antes y firmado por alguien mas.

Firenze, enero 2009

17 “Saber —sefiala Foucault-, incluso en el orden historico, no significa «encontrar de nuevo» ni sobre todo
«encontrarnosy. La historia sera «efectiva» en la medida en que introduzca lo discontinuo en nuestro mismo
ser. (...) No dejara nada debajo de si que tendria la estabilidad tranquilizante de la vida o de la naturaleza, no
se dejara llevar por ninguna obstinacion muda hacia un fin milenario. Cavara aquello sobre lo que se la quiere
hacer descansar, y se encarnizaré contra su pretendida continuidad. E/ saber no ha sido hecho para
comprender, ha sido hecho para hacer tajos”. Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia, la historia,
Valencia, Pre-textos, 1988. (el énfasis es mio)
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