FANTASMAS PASTEURIZADOS?

Por Cuauhtémoc Medina

Hace tres décadas, Jorge Ibargiiengoitia explicaba a Margarita Garcia Flores: “El héroe es
siempre el que gana. Pero los mexicanos logramos perdiendo todas las batallas tener una

serie de panteones verdaderamente enormes.” La observacion no podia ser mas atinada.

El Estado mexicano ha sido particularmente exitoso en la instrumentacion y esterilizacion
historica (digamos, la pasteurizacion) de las victimas y los derrotados. Cuauhtémoc y no
Cortés aparece como el macho originario de la nacion; Hidalgo y Morelos se usan para
borrar la lucha de las élites criollas victoriosas por controlar el Estado nacién en el siglo
XIX; Madero, Zapata, Villa y Carranza son “la revolucién” y no los sonorenses que los
asesinaron y crearon el nuevo Estado (Calles y Obregén); los “martires del 68 aparecen
como los garantes de la “apertura democratica” de los 70 y la supuesta “transicion
democratica” del presente, y los miles de muertos pudriéndose bajo los escombros del
terremoto de 85 sirvieron de aperitivo al discurso de la “solidaridad” que planted el
neoliberalismo. En todos esos casos, la conmemoracion consiste en erigir el simulacro de
comunidad sobre la conjura del fantasma de la violencia pasada, pues la dominacion se ha
construido, quizé con mayor eficacia que en ningin otro régimen al norte o al sur, sobre la
distorsion de los reclamos de las victimas para convertirlas en ideologia dominante. “Para
qué infierno si tenemos patria” decia en un cartel de la artista Minerva Cuevas: en efecto,
este es el caso de que los personajes que el establishment ha demonizado (a Zapata entre
1910 y 1915 lo caracterizaban como un lider sanguinario que queria restaurar los sacrificios
humanos, es decir, como Huichilobos) emerjan después como los santos asexuados del
culto nacional. Como observé genialmente Augusto Monterroso en una de sus fabulas, las
“ovejas negras” son puntualmente sacrificadas para asegurar el futuro de las esculturas de

bronce.

(Cudl es la materia de las conmemoraciones del 2010? No importa si las deseamos o las

aborrecemos, lo que los dos centenarios registran es el momento de lo que Walter Benjamin
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design6 como “divina violencia”: la violencia que “no es un medio, sino una
manifestacion”, la irrupcidon de una hecatombe que no emergio6 para constituir un poder sino
solo para destruirlo. Una violencia pura que levanta todo derecho y que se distingue por
igual de la “violencia mitica” que los discursos historicos sitian como fundando un orden,
que del ejercicio de la fuerza de la represion.’ La anomia de la “fiesta de las balas”, tuvo
entre 1910 y 1920 una expresiéon monstruosamente extendida en este pais, que experimento
un colapso de la hegemonia s6lo comparable a la crisis reciente de Somalia y Yugoslavia.
Esa revuelta sin limites, y sin fines, es lo que luego se pretende administrar con la
celebracion-exorcismo: se trata de hacer morcilla de los charcos de sangre y curtir los
montones de caddveres a fin de servir a la antropofagia simbodlica que inventa en
retrospectiva episodios constructivos, dirigidos, sensibles y creadores donde hubo, por
sobre todo, el momento ciclico de la venganza y retribucion de clase. Un minimo de
honestidad intelectual obligaria a hacerse eco de la imagen sonriente, rodeada de cuchillos,
que José Clemente Orozco capturd en el periddico La Vanguardia de 1915: “Yo soy la
revolucion, la destructora”. La puta seductora del simbolismo transformada en la musa

sonriente de la erradicacion.

No importa como se le formule y programe, el prospecto de las celebraciones del llamado
bicentenario es el mecanismo por el cual la memoria de la insurreccion social, y con ella
toda promesa de emancipacion, sera ritualmente liquidada en una simulacion de la
comunidad. Este es el reino de la falsedad, el de la proyeccion de unanimidad: la idiotez
que en 1940 llevo a la cerveceria Corona a formular el slogan capitalista-priista de “20
millones de mexicanos no pueden estar equivocados”, es comparable a la palabreria del
presidente que habla cada siempre en nombre de “todos los mexicanos” y en contra de un
“anti-México” sin importar que, como Felipe Calderén, use exactamente esos mismos

adjetivos contra el EZLN en 1994 como contra las bandas de narcotraficantes en el 2008.

Todos sabemos cabalmente cual es la maquinaria que se echa a andar cada que el Estado
mexicano se homenajea por medio de la cultura: instrumenta lo que yo designo como “la

festivalizacion”, que consiste en poner a todos los gremios académicos y culturales a

3 Walter Benjamin, “Para una critica de la violencia. Edicion electronica de la Escuela de Filosofia,
Universidad ARCIS, Chile. http://www.uruguaypiensa.org.uy/imgnoticias/736.pdf (Consultada Sept. 24,
2008).



agitarse por recoger alguno de los mendrugos que se caen de la mesa del presupuesto
publico. Nada demuestra mas fehacientemente que el que la llamada transicion ha sido un
traspaso de satrapas, que el modo en que el aparato cultural se activa con “recursos” sélo y
en tanto aparece la grotesca coincidencia de cumpleafios y aniversarios luctuosos de Diego
de Kahlo y Frida de Rivera, o la coincidencia ritual del aniversario de la guerra civil de
1910-1920 y la revolucion de independencia. Si hay recursos es porque es la fiesta del
presidente. En cambio para toda movilizacion de afectos, deseos, imagenes y disipacion
cultural no integrada, la respuesta usual del Estado es la frase conocida: “no hay dinero”,

que siempre hay que traducir como “no hay dinero para eso.”

No seamos miserables: a veces la festivalizacion puede alojar alguna sustancia. En 1985
cuando, en medio de las ruinas del temblor, se celebro el aniversario 75/175, al menos hubo
una verdadera polémica donde confluyeron algunas posiciones historiograficas originales:
el revisionismo de la revolucion agraria de Allan Knight, el modelo tocquevilliano de
Frangois Xavier Guerra, el concepto de los “revolucionados” de Luis Gonzalez y Gonzéilez,
y en otro plano mas sigiloso, el desmontaje de la ideologia del mexicanismo que llevaron a

cabo gente como Roger Bartra, Guillermo Bonfil, Olivier Debroise o Fausto Ramirez.

Hoy olvidenlo: ese proceso critico no esta en marcha, porque lo caracteristico de este
momento es la devaluacion del mito revolucionario. La izquierda intelectual y partidista ha
redirigido su nostalgia en pos de la reactivacion del imaginario del liberalismo juarista, y la
derecha busca establecer un nuevo esquema de poder en relacion a la politizacion de la
seguridad y la expansion del sistema de castigos. En efecto, es dificil imaginar qué
elaboracion puede hacerse sobre el pasado de la violencia extralegal, cuando el acorde
dominante consiste en distorsionar el dicho descriptivo de Max Weber (“El estado es el
monopolio de la violencia legitima”) para hacer imperativo de que el Estado deba adquirir

el monopolio de la violencia, legitima o no.

Por supuesto, para muchos de los que nos dejamos involucrar en la tarea des-identificadora
(y en ocasiones, gozozamente anti-patriotica) del arte contemporaneo, la tarea ha
consistido en sustraernos en lo posible de toda esa industria de la ideologia. Sigo creyendo
que si alguna apuesta hay alli, es encontrar un espacio donde a uno no le puedan reprochar

pensar sin hacer concesiones, pues estd el gozo de ser irresponsables por medio de la



emision y captura de una visualidad incorregible: Sergei Eisenstein posando con un cactus
como si fuera un pene descomunal, los jipitecas de Avandaro sustituyendo el escudo
nacional de la bandera por el signo de peace and love, Mariana Botey filmando a Gurrola
paseando con frac y penacho en Xochimilco, etc. No es ese un espacio de claridad: es la
asuncion de un territorio de furia y goce que, por la ironia, la critica y la violencia

simbolica, al menos aspira a no contribuir a la falsedad.

Todo ello no significa que por actuar desde lo no-comprometido uno se deba privar del
placer de hacer sonar la alarma. Hace una década, Silvia Gruner exponia en una de sus
obras una frase tan comica como aterradora: “Don’t fuck with the past because you might
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get pregnant”, “no andes chingando con el pasado porque te vas a embarazar”. En fechas
recientes, un nuevo graffiti de los punk-zapatistas ha ido apareciendo en muchas bardas de
la ciudad de México. En ¢l aparece Zapata enmarcado en dos revolveres, flotando como
cabeza de angelito por encima de un slogan que nos compete directamente: “Nos vemos en

2010”. Era de esperarse. Cedo nuevamente la palabra a Ibargiiengoitia:

Para que no resulten absurdos, es indispensable que los festejos tengan relacion, aunque
sea vaga, con el festejado. (...) Si el conmemorado fue hombre de paz, o bien unificador de
la nacion, no hay problema. Mdas problematico es festejar de manera adecuada a hombres
que cambiaron el curso de la historia sin poner a la nacidn en peligro de que por los festejos

el curso de la historia vuelva a cambiar.*

Sigan celebrando. Pongan en la coctelera la hipdcrita remembranza de un par de rebeliones,
mézclenla con el discurso autoritario de la unidad de la nacidon contra “el terrorismo”,
agitenlo bien, y sirvan. En la medida en que aceptemos los términos de la nueva doctrina de
seguridad y orden que imponen las marchas de clase media y los medios de comunicacion
de masas, ustedes verdn que el espacio para reaccionar, como hizo la ciudadania en enero
de 1994, para poner freno a la tentacion del monopolio de la violencia, serd casi imposible.
“Nos vemos en el 2010”: ya vera cada cual como sobrevive sus contorsiones €ticas cuando

refluya el estallido social.
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